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Verbe Sacré 2014 à Landévennec : « Requiem pour Samuel - le rendez-vous de la dixième heure ! » 
Compte-rendu de l’Oratorio d’Antoine Juliens joué à Landévennec, les 11,12,13 septembre 2014  

 
 

 
 

05.12.2014 

 

Le thème et son contexte « Le visage est ce qui échappe à la prise…Il appelle. Il résiste… manifeste à sa manière la 

transcendance de l’homme ».1 

«… Il existe un roi borgne et voyant…L’œil apparaît ici comme une équivalence symbolique de la conscience souveraine. »2 

« Des tourbillons de ténèbres alternent constamment avec des tourbillons de lumière » (L. Bloy)3  

 
Comment résumer, objectivement, ce nouvel Oratorio4 d’Antoine JULIENS, si riche et violent de 
pénétrants contrastes ? Intuitif, l’artiste nous en apprend plus que le philosophe ou que le 
scientifique qui s’en remettraient au principe positiviste de causalité. Il situe l’homme dans la 
Nature et le Cosmos qu’interrogent, depuis l’antiquité, les esprits les plus subtils. Mais ce nouveau 
spectacle lance d’emblée une provocation. Le public vient pour un Requiem, thème a priori 
porteur de connotations religieuses. Il  ne s’attend certes pas à un « allegro », à une esthétique de 
la joie, de l’admiration, pas plus qu’au stoïcisme du poète du « Spleen » qui faisait dire à la 
Beauté : « et jamais je ne pleure et jamais je ne ris ». « Requiem ! » Evocateur du « Repos » des 
mortels, ce titre nous rappelle à notre « condition humaine, mais dans le contexte d’une liturgie 
chrétienne.  
Or, en paix sous la voûte du ciel vaguement étoilé, la première image fait choc : un visage horrifié, 
d’un noir et blanc brutal, annonce l’épouvante, le fantastique. Certes, l’esthétique de « la 
surprise » cultivée depuis le dix-neuvième siècle prend son essor systématique au vingtième dans 
la plupart des arts (poésie, peinture, sculpture, cinéma…) mais Antoine Juliens, dans le cadre de 
« Verbe Sacré », nous a toujours ouverts au spirituel, fût-ce dans le spectacle sur « 913, l’Incendie 

                                                            
1-Jean-Michel Maldamé : « Le Christ et le cosmos »,éd.Vrin, 2001,p.99. 
2 - Dans ce visage, première image du film que projette Antoine Juliens en prologue, l’œil est primordial : le droit, exorbité, le gauche, détruit ou 

masqué. Pour un décryptage, me semble utile cette référence extraite du classique Dictionnaire des symboles, de Chevalier et Gheerbrant, 

éd.R.Laffont,1969, p.551. Beckett a pu exploiter les légendes nordiques du « Roi borgne ». Plus communément, la tradition maçonnique valorise cette 

lecture : l’œil est « le Soleil visible d’où émanent la Vie et la Lumière…le Verbe, le Logos… » (ibid.)- Ainsi, selon A.Juliens, Beckett soulignerait la 

dualité et le potentiel royal ou divin de l’Homme, ce qu’avait résumé Lamartine : « l’Homme est un dieu tombé qui se souvient des cieux ». 
3 -Cité par J.Petit : Claudel et l’Usurpateur, Desclée de Brouwer, 1971, p.170. 
4 -Le terme d’Oratorio, au sens classique : « drame lyrique sur sujet religieux » - est-il approprié ? Il y a drame, rencontre d’épreuves  où se croisent 

vie et mort, clochardise et résurrection. Le  « religieux » constitue bien le fil, le filigrane, mais le jeu du scénique  met en évidence surtout un 

existentiel à la fois basique et universel. Quant aux paroles, elles nous situent dans le prosaïque. Les dialogues cassent la phrase et tout lyrisme, même 

si la tonalité exclamative se conjugue avec du narratif. Nous sommes presque constamment dans la parataxe et le répétitif. Les points de suspension 

sont innombrables, et des monologues interminables donnent dans l’anti-lyrisme. Un malaise se crée, que compense l’accompagnement musical. 

Exemple : la séquence, trop brève, et sublime de J.S.Bach, dans la Passion selon St Jean, où les vociférations d’une foule hystérique s’acharne sur le 
Christ. Quel contraste avec les balbutiements de personnages « cassés » ! 
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de l’abbaye » ravagée par les hordes Vikings. Comme si les ruines de Landévennec incitaient à la 
« re-création ». « Verbe Sacré » implique que l’Incarnation de Dieu relie l’humain à la 
transcendance. Sur l’échelle de Jacob, entre ciel et terre, les Anges montent et descendent par 
degrés. Dans l’Histoire, biblique ou moderne, visions et  apparitions ne sont pas que des fictions. 
Mais c’est dans le Feu et la Lumière que surgissent les théophanies ; le Sacré-Cœur, la Vierge, 
l’Immaculée Conception, ne furent jamais des manifestations d’épouvante ; des voyants privilégiés 
furent fascinés ou vécurent l’extase. Or, quand « le Diable tient les fils qui nous remuent…chaque 
jour vers l’Enfer nous descendons d’un pas… à travers  des ténèbres qui puent. »5  
Antoine Juliens « ne fait pas de cinéma » ! S’il nous inflige d’abord ce « flash » horrible, c’est, à 
mon sens, comme un appel d’air, un S.O.S. Son Requiem commence par un « De Profundis… » vers 
ce Dieu « Verbe, Lumière et Vie » que proclame saint Jean « au commencement ». Pour le commun 
des mortels, il faut un choc, positif ou négatif. Aussi les voyants ont-ils  presque toujours souffert 
du pouvoir hiérarchique et des structures conventionnelles. Et cependant la Lumière était bien là, 
fût-ce dans le cœur souffrant ou les pleurs de Marie.  En négatif, cette référence à Beckett reprend 
notre inlassable interrogation sur « la condition humaine ». En quelques mots, Malraux en 
résumait le drame : « nous sommes tous ravagés d’éternel, de vieillesse et de mort. Mais depuis 
des siècles, un étrange pouvoir de l’homme a empêché les hommes de retourner à la bête et aux 
monstres qui l’habitent. »6 
Dans la nuit de Landévennec, l’image oppressante d’un visage ravagé, sa quête plus ou moins 
consciente, mais constante d’un « Salut », nous  poursuivra encore en quittant lentement les ruines 
de l’abbaye. « Verbe Sacré » 2014, porté par toute l’énergie de son créateur et d’une équipe 
soudée, témoigne de cette même question existentielle. Toujours actuelle, elle nous  touche tous.  
L’auteur-metteur en scène rappelle que si la Rédemption a eu lieu, elle se répète au 
quotidien. Antoine, nettement plus explicite et religieux que Beckett, va réactiver la crucifixion du 
Christ. Scéniquement, il incarnera le supplicié, tel Prométhée fixé par Zeus sur son rocher du 
Caucase. Ces images fortes, essayons  d’en souligner la portée, sans prétendre à une synthèse 
exhaustive. A chaque spectateur ou lecteur de compléter.  Si « Requiem pour Samuel Beckett » 
évoque l’Histoire humaine dans sa réalité existentielle, l’œuvre implique, et suscite aussi, une 
méditation, voire une prière secrète, personnelle.  A partir de Beckett, Antoine lance à son tour un 
appel, une mise en alerte de notre « condition humaine ». Cet Oratorio, de par la puissance de son 
texte et de sa scénographie, transcende les « clochards » de l’Absurde.  
 
Tonalité. 
A priori, le spectateur n’est guère exalté par l’action, ni par des dialogues bien étranges pour  notre 
civilisation médiatique et  fort peu mystique. 
D’entrée de jeu, Antoine, en professionnel talentueux provoque nos questionnements. Il choisit un 
visage, « ce qui échappe à la prise… (mais) manifeste à sa manière la transcendance de l’homme » 
(note 1). L’homme image de Dieu ? - Plutôt du Diable ! Extraite du film de Beckett, l’image évoque 
un damné. S’il s’agit d’un « roi borgne » (note 2), quelle déchéance ! L’œil, regard de l’âme, symbole 
de « la conscience souveraine » ! Mais que voit-il donc ? L’horreur, le gouffre, l’Enfer ? Nous avons 
face à nous un visage sans âme, un visage de monstre, qui donne envie de fuir. Antoine aurait-il 
abandonné le « Sacré » pour cette mode perverse dite « gothique » ? Veut-il cultiver ou dénoncer la 
Peur ? A rebours du « Requiem » de nos traditions chrétiennes, nous voici plongés dans « 
une saison en Enfer » ? L’homme est-il l’un de ces « Assis » de Rimbaud ? Ils cachent quelque part 
« une main invisible qui tue » ; « leur regard filtre ce vin noir….Et vous suez pris dans un atroce 

                                                            
5 -Les Fleurs du Mal,1855. 
6
-Dans « La Condition Humaine » (1933), Malraux  semble exclure le surnaturel : « l’homme seul peut donner sa vie », » Appendice » inédit, in  

Œuvres complètes, Pléiade 1989, t.I,p.770 ; (sous direction de Pierre Brunel).   
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entonnoir. »7 Antoine a déclenché le film d’un imaginaire incontrôlable. Figés face à l’insupportable, 
nous voici bien piégés !...  
Comment l’homme sera-t-il sauvé de la déréliction ? Retrouvera-t-il une âme, un sens à sa vie ? Car 
ce premier regard vers le public nous situe dans « l’infra-humain ». Au commencement, nous 
sommes face au Vide. L’Absent, l’Invisible est peut-être l’Acteur principal. Nous sommes impatients 
d’en sortir.  
La scénographie minimaliste nous laisse plongés dans la pénombre, et nous peinons à distinguer sur 
la scène deux sacs. « Tout est silencieux depuis un long temps déjà », et après « un coup de 
bombarde (…) soudain les deux sacs remuent aussitôt », puis « reviennent dans l’immobilité ». C’est 
la rechute. « Soudain… aussitôt » ! Moins l’humain que le réflexe, l’instinct, le mécanique. On a 
l’impression du chaos avant la Genèse, d’un espace « informe et vide » ! Au second coup de 
bombarde, « aucun sac ne bouge ». Inaction ou évolution ?... Au plan cosmique, certes, depuis 
l’énergétique du « bing-bang », la matière mit un temps incalculable avant d’évoluer en conscience, 
de se « complexifier ». Nous sommes bien dans des ruines, comme dans un désert, et comment 
s’empêcher de redire : « où sont les hommes ? »8 
Plus informes que les « assis » rimbaldiens, deux espèces de clochards vont surgir en titubant. Le 
premier semble un automate : il joue à consulter une « grande montre » qu’il sort et rentre six ou 
sept fois, sans cause ni raison, puis sort une carotte, la grignote un instant. C’est un décalque des 
personnages absurdes de Beckett. Qui sait où va mener ce jeu étrange de primitifs ? Où est la 
conscience ? Quelle pensée viendra ? Quel sera le langage ? Le premier personnage, Mahood, 
s’immobilise. C’est un humain ; son premier mot est « Rien, au loin ! Rien ne vient ! ». Du second sac 
s’extrait, également « à quatre pattes » un certain Ormiach : il s’immobilise aussi, mais « joint les 
mains, prie ». L’auteur met donc en contraste les deux ordres : le matériel où l’on s’agite vainement, 
l’autre, celui de l’âme et du cœur. Mais toujours la nuit, le silence, la solitude, cette attente 
absurde. Il s’agit de « passer le temps » dit Mahood. Rien n’a de sens : reste à  « tuer le temps ».  
Mais le Temps, n’est-t-il pas la Vie, plus que l’Espace ? L’action ? Un inconnu du nom de « Il », et qui 
serait aveugle, est attendu.  Bribes de phrases, pseudo-dialogue, plus dur à suivre que le Pain Dur 
dont l’épigraphe pourrait définir ces deux premiers acteurs : « insensés, désaxés, en désamour, 
marginaux, insensibles ».9 
 

 
 

                                                            
7 -Rimbaud, O.Complètes, Pléiade,1972, p.37. Cent ans plus tard (1970) Beckett, dans « le Dépeupleur », montre l’homme « fait comme un rat », qui 

cherche issue soit dans son tunnel, soit à travers la trappe du plafond, mais « le centre du plafond est hors d’atteinte ». Que faire de « sa petite lumière 

inutile » ?... 
8 -« …demanda poliment le Petit Prince » Saint-Exupéry, chap.XVIII, 1942. 
9-Drame rédigé en 1914-1915.« Insipientes, incompositos, sine affectione, absque foedere, sine misericordia ». St Paul, Lettre aux Romains, I,31. 
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Une remise en question. 
L’auteur vise d’abord à provoquer des réactions, mais sans discours à thèse. Comme en physique 
quantique, le cadre de l’espace-temps est dépassé : des invariants, des particules échappent à nos 
mesures... La littérature de l’Absurde est contemporaine des expériences sur l’incalculable. Le 
temps des dogmes figés est dépassé. Requiem sur Samuel ! Il est défunt, le temps de l’Absurde. 
Reste la prière, faite de supplications : « Qu’il repose en Paix ! » Ou encore : « Lux aeterna luceat… 
» En l’absence de Foi, d’idéal et de sens, les hommes ont besoin d’un Sauveur, aujourd’hui plus 
que jamais. Le mythe antique proposait un héros : Prométhée, fils de Titan, le voleur du Feu sacré 
qui permit de caractériser l’Evolution, de différencier l’homme de l’animal. Mais  avec Samuel 
Beckett tout s’arrête. Au cœur d’un siècle où ce qu’on nomme « Progrès » donne le vertige à tout 
être pensant, on n’en finit pas de rester immobile. « Requiem » ! Antoine veut-il enterrer Samuel 
Beckett ? Pourquoi ne pas « christianiser » l’écrivain de l’Absurde ? Son personnage Vladimir a lu 
les quatre évangiles, évoque le larron, et souhaite le «  Sauveur » qui l’arrache à cet « enfer »10 ? 
(p.15). Estragon son compagnon de misère nomme Jésus (p.73). Vladimir semble donner la clef de 
l’intrigue, de cette Attente indéfinie : « nous ne sommes pas des saints, mais nous sommes au 
rendez-vous. » (p.112). Le texte d’Antoine poursuit la tonalité morbide tout en gommant les excès 
de la caricature. Et surtout, il s’appuie sur l’évangile de Jean, rend sensible la transcendance. 
L’Absurde doit s’estomper dans la Rédemption christique. 
Le site de Landévennec est idéal pour cette métamorphose : les ruines où nous sommes 
conviennent aux êtres éclopés de Beckett, mais l’abbaye vivante est assez forte, pour servir de 
réceptacle aux misères humaines. Car pour Beckett, «les fidèles à ces  vieilles croyances » peuvent 
être purifiés par le Christ Sauveur. Ne suffit-il pas d’être là, présents, et d’attendre, comme si 
devait venir une Grâce ?  
« Verbe Sacré », témoigne de « l’incarnation » divine, et manifestera l’énergie de l’Amour créateur 
attendu. Chez Beckett,  Dieu, nommé par ironie « Godot » n’est pas loin, mais ne sera pas au 
« rendez-vous ».Sans prétendre restaurer l’Eden sur terre, l’Oratorio d’Antoine Juliens met en 
évidence une « anti-malédiction ». Il fait revivre nos pesanteurs humaines. Comment éveiller à 
« la vraie vie », à l’amour vrai, ces natures en attente, ces « âmes mortes » qui se traînent… 
Enveloppés sous la chape de plomb du silence, « on attend », dans l’impatience, l’acteur majeur, le 
grand Absent, Celui qu’on ne voit pas. « Requiem » ! Antoine Juliens met en avant un rituel 
ecclésial ; la tradition biblique ne se borne pas au funèbre. À l’humanité en attente, le 
christianisme propose depuis longtemps  l’Espérance. « Expecto Resurrectionem mortuorum ». 
L’attente vue comme absurde chez Beckett, deviendra Lumière et  Résurrection. Finalement, 
même si ce « Requiem » ne le montre pas, fidèles et amis peuvent escorter le défunt par le chant  
« In Paradisum » : prier les Anges d’accueillir les désespérés.  
 
Du « Très Bas » au « Très Haut ». 
Par son jeu scénique, et son texte de « Verbe Sacré » Antoine éclaire un vécu essentiel, physique 
et métaphysique, mais sans prétentions philosophiques. Qui sommes-nous ? Où en sommes-
nous ? Où, - vers qui ? vers quoi ? allons-nous ? Sommes-nous hommes ou bêtes ? Tout homme 
rêve de plénitude, et des millions d’hommes ont expérimenté ce « désir d’éternité » : l’Absolu qui 
efface l’Absurde. Avant et après la « Grande Guerre », que de persécutions, que de fléaux ! Dans 
son « livret-Prologue » Antoine affirme cette actualisation. Son œuvre, « métaphore du 
quotidien », (p.11) invite à approfondir notre questionnement. « Verbe Sacré » nous situe dans 
l’universel, nous fait prendre conscience de la mystérieuse dimension qui nous englobe : 
«l’ éternité ». L’attente de Beckett ne suffit pas : il faut aller au-delà de l’intemporel, comme de 
l’Innommé, qualifié par certains d’« Innomminé » .Le spectateur, croyant ou agnostique, immergé 
dans une « tragi-comédie du sensible » (p.12), s’interroge, mais doit faire « le saut », le « pari » 
pascalien. Tout concourt vers cette option vitale. 

                                                            
10 -Selon le contexte, la pagination renvoie à Beckett « En attendant Godot »,1948, éd.de Minuit,1952. Pour Antoine Juliens, son livret  « Requiem 
pour Samuel / Le rendez-vous de la dixième heure », édition 2014 de Verbe Sacré, Abati Landevenneg.  
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Pour ces questions de fond, peu abordées dans les « divertissements » de la vie quotidienne qui  
font courir ou souffrir - Antoine a estimé nécessaire un  « Prologue » : le visage épouvanté extrait 
du film, puis ces deux sacs, linceuls ou chrysalides… Claudel commençait son  Soulier de Satin par 
le spectacle d’un Jésuite crucifié au grand mât d’un bateau-épave, après une attaque sanglante. 
Mais à  Landévennec, que sommes-nous, dans la Nuit,  sinon un point perdu dans l’immensité ? À 
moins de sombrer, il faut s’orienter. Le premier personnage de Claudel, « l’Annoncier » désigne le 
ciel et le « bon ordre » des constellations, tandis que dans ce « Requiem » de « Verbe Sacré », le 
profane qui n’a lu ni Beckett et ne le livret d’Antoine, reste effrayé par le visage du monstre qu’on 
lui projette : quel cri que cette bouche ouverte dans le silence ! Et sous le feutre noir, l’œil fixe et 
hagard évoque, plutôt qu’un humain, le cyclope semble écrasé !... Alors, cette séquence du film en 
noir et blanc de Beckett, de 1965, semble interminable. L’angoisse s’accentue à voir ce personnage  
inquiet, ou sa silhouette, se démener comme un fauve en cage, courir, monter, descendre, ouvrir 
une porte, la fermer, chercher on ne sait quoi dans un immeuble immense. Images de l’Absurde. 
Dans ce cercle des Enfers l’homme paraît incarcéré, sans lumière, et nul besoin de ces flammes 
dévorantes sculptées sur le tympan des cathédrales pour que jaillisse du cœur du spectateur : 
« délivrance aux âmes captives ! » Cri ou prière ? Comment l’Oratorio va-t-il s’en sortir, nous en 
sortir ? 

 
Beckett  ou  « l’Attente »  comme action. 
Samuel… ne résout rien « En attendant Godot ».11 La phrase n’aboutit pas plus que l’action. C’est 
le soir. On se concentre sur la chaussure du clochard ; l’éclopé n’ira pas la confier, comme 
Prouhèze son « soulier », aux mains de la Vierge. Trop tard ! « C’est son pied le coupable ! » 
explique Vladimir (p.12). « Une route et un arbre » ! Après la nuit « dans un fossé » (p.10), silence 
et la vacuité. Pour s’en sortir s’offrent deux axes : l’un pour progresser, l’autre, vertical pour 
grimper, s’abriter ou… se pendre. L’action sera minimale. Si le nommé Godot n’arrive pas, il faut 
une corde. Or, lorsqu’elle vient, elle ne tient pas. Estragon, «assis » sur sa pierre, l’avait dit d’un 
premier mot : « Rien à faire ». Quand survient Vladimir, son compagnon : il cherche à reprendre 
un « combat » inexpliqué, lequel, de bout en bout, ne mènera à rien.  
Pièce à thèse, sans doute ! La lutte entre « l’Être et le Néant »12, décrite sur le mode du dérisoire. 
Mais ce triomphe (si l’on peut dire) de l’Absurde ne serait-il pas, le négatif d’un « Appel » ? Le vide 
appelle le plein, et les ténèbres, le soleil. Pourquoi ne serait-ce pas une transposition concrète du 
« yin-yang » chinois ? Et si ce drame n’était qu’un cycle ? En effet, cet Absent perpétuel pèse de 
plus en plus. Deux solutions : ne pas désarmer, ou se suicider.  Antoine Juliens a su reprendre, en 
plus subtil, une situation qui touche au drame universel de la « Présence-Absence »13. 
Oui, il faut un « Requiem sur Samuel » : un repos, pas un effondrement. Or, première bataille, 
mais dérisoire : le personnage s’acharne à arracher sa chaussure. L’échec permet malgré tout de 
progresser. De fait, « Monsieur Godot » enverra son valet : « il ne viendra pas ce soir mais 
sûrement demain. » (p.71). Estragon laisse donc là ses chaussures pour… un autre. Un bref 
dialogue  ouvre des perspectives. – « Mais tu ne peux pas aller pieds nus. – Jésus l’a fait », réplique 
Estragon. Vladimir : « Mais là-bas, il faisait chaud…« Oui. Et on crucifiait vite. » dit l’autre. Reste 
l’arbre, pourquoi ? « …Dommage qu’on n’ait pas un  bout de corde ! ». Il faut bien attendre 
demain. « Alors, on y va ? » – « Allons-y. » Mais « ils ne bougent pas. RIDEAU ». Fin de l’acte I 
(p.75).  
Nouvelle contradiction, ineptie ! L’auteur répètera ce « non–sens »14 pour conclure sa pièce (acte 
II). Donc, ce Garçon, messager de l’insaisissable « Godot », fait une intervention idiote. Il tient le 
rôle d’un valet imbécile, d’un clown qui ne sait que répondre « Oui » ou « Non ». Pas de dialogue : 

                                                            
11 -Texte de 1948, Editions de Minuit, 1952. 
12 -Sartre, 1943. 
13 -« Distants encore que ne cessant de peser/l’un sur l’autre… »–Au plan de l’amour humain, cette dialectique de la « présence/absence » est la 

structure fondamentale du drame claudélien, même en dehors de son aventure passionnelle. Cf. Jean Rousset :Forme et signification, Corti, 1992, 

p.179. 
14 -« Nonsense ! » L’anglais a fait du terme un substantif. 
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rien à dire, sauf ce bref message. Rien ne se passe Il reste l’arbre. Estragon et son comparse 
Vladimir s’y retrouvent… Ont-ils fait du sur-place ou le tour de la vie ? Ou rien ? Là encore, on 
retrouve le manque, le vide : faute de corde, pas de suicide. L’étrange, l’irréel ! Théâtre de 
provocation, car tout public attend une action. Si l’on avance, c’est vers le point nul. Il faut se 
contenter des choses : le vêtement, le corps, là, comme des épaves. L’action se centre sur un 
pantalon, celui d’Estragon, tenu par une corde ! On vérifie, elle se casse. Plus rien ne tient ! La 
pièce piétine. L’auteur se moque : spectateur s’est déplacé pour voir un « ratage » : le spectacle du 
vide !  
Antoine Juliens a parfaitement résumé la question dans l’un de ses derniers croquis (p.95). « Dire 
adieu et rester ! » Cette action paraît de l’inaction.  
Absurdité, ironie ! Que va-t-il en sortir ? - Un malaise. Antoine Juliens saura l’exploiter. Il résume 
parfaitement la question dans l’un de ses derniers croquis (p.95). « Dire adieu et rester ! » Inaction 
apparente. Au fond,  cette étrangeté impose une tension : un  malaise qui sera fécond, puisque 
« le Mal sert »15. Antoine le montre, dans une tonalité différente.   
Que comprendre ?  
Plusieurs lectures possibles. Ce peut-être le « REQUIEM  sur un Vide » : une description du monde 
actuel. Que Godot vienne et « nous serons sauvés » ! Sinon, la vie serait un « Bide » - traduction 
en « style Beckett » du « Vanitas » biblique. Parfois, le spectateur peut se sentir floué, en même 
temps que l’acteur. Ce grand Absent qui remet toujours sa visite au lendemain, « il nous a eus » ! 
Seconde interrogation. Sommes-nous incorporés au « Requiem » théâtre, ou sommes-nous 
simples spectateurs ? Avec Beckett, tout est possible : la « tragi-comédie » peut se nourrir d’ironie. 
C’est là, au IIIè acte qu’Antoine Juliens  nous fait peur, par le truchement d’un acteur. Devrait-on 
« tout recommencer » ? Le public a compris amplement ces scènes lancinantes sur l’attente, 
amplement patienté dans le noir, profondément vécu, lui aussi, ces attentes. Et ces échecs, nous 
l’avons vu, sont autant de tensions. Or, après la Passion, Yotam qui l’incarnait a disparu. À 
nouveau, c’est le vide et le « rien ». Ormiach se désespère. - « Il n’a rien dit ? » demande Mahood. 
- « Rien », répond Ormiach…  Alors « il y a tout à reprendre depuis le début ! » conclut Mahood. Si 
le public fait corps avec les personnages ; ces attentes répétées vivent en nous. Certes, la liturgie 
est  répétition du christique, et le Requiem un appel suppliant « des profondeurs » vers « la 
Lumière ». Nous sommes tellement pris par le jeu  qu’on s’interroge : Antoine Juliens va-t-il 
reprendre cet Oratorio ? 
D’autre part, dans le jeu scénique, les paroles, la gestuelle, l’action… nous marquent des points 
forts. L’originalité, vu ces attentes, cette alternance de vide et de répétitions, c’est de nous mettre 
en marche, vers le sens ? Qui est vraiment ce « Il » que l’on attend ? Quand viendra-t-il ? Quand 
vivrons-nous « en vérité » ? Ainsi persiste le mystère sur le Fils de Dieu. Là encore on s’inquiète. 
Au deuxième acte, le « Requiem sur Samuel » fait revivre, avec force détails, la Passion du Christ : 
la trahison, les cris, la crucifixion, jusqu’au « consummatum est » (p.75). Puis « Il » disparaît  et, 
une fois de plus, on constate que « La vraie Vie est absente» ! Rimbaud disait juste.16   
Enfin, il faut dépasser Beckett : son jeu théâtral, ses personnages au langage parfois douteux nous 
situent  entre Futurisme et Surréalisme ! Vladimir : « RE-lève ton pantalon. - Partir ? Attendre ? 
« Allons-y. » Mais « ils ne bougent pas. RIDEAU ». Cette technique de la répétition traduit 
l’absurdité générale. Le poète a pu dire : « toute parole est une répétition» !17 Encore faut-il 
dépasser l’étape de l’absurde, laisser intervenir en nous  un « Verbe  Sacré », créateur ! 
Antoine Juliens reprend largement cette structure de l’Absurde qui semble se détruire elle-même. 
L’auteur focalise sur des éléments physiques dérisoires (la carotte, la montre, la corde…). Ces vues 
minimalistes provoquent un questionnement. Au fond, Antoine revisite Beckett, et s’appuie sur 
l’évangéliste Jean pour nous guider vers l’essentiel. Il n’évacue pas les accessoires, nous restons 

                                                            
15 -« Etiam peccata » ! Encore une épigraphe, empruntée à Claudel pour son Soulier de Satin. Ce mot de St Augustin donne plus de lisibilité à notre 

drame aussi. 
16 -Délires I- Une Saison en enfer, Pléiade, p.103. 
17 -Claudel, dans Les Muses, repris en épigraphe par Gérald Antoine : Les Cinq grandes Odes de Claudel, ou la poésie de la répétition, éd. 
Minard, Lettres Modernes,1957,p.5. 
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largement prisonniers de la « caverne » de Platon. Mais l’on attend et l’on pressent la Lumière, un 
je ne sais quoi de surnaturel, que Samuel laisse « en coulisses ». « Ils ne bougent pas ! RIDEAU » 
(fin de l’acte I (p.75) et de l’acte II (p.134). 
Malgré tout, l’on perçoit que nous sommes « reliés-à l’Autre », même s’il reste « l’Absent, le 
silencieux ». Par-delà les  caricatures de Beckett, la question du Salut est au cœur de l’Oratorio. 
L’un se juge « damné », mais que vienne  Godot et « nous sommes sauvés » (p.104). En ce sens, 
ceux qui jouent aux bouffons, à mêler certains noms (Lucky, Abel, Caïn) témoignent de « toute 
l’humanité ». Mais désintégrée, elle va, elle vient, crie : « au secours ! » (p.117-118). Chez Beckett 
rien ne vient. Restent les mots, dans leur platitude, et quelques gestes. 
Beckett fait de l’humour noir, par jeux de mots, ou par lieux communs faciles. Par exemple,  les 
personnages, cernés sur une hauteur, au bord du précipice se disent « servis sur un plateau » 
(p.104). Ailleurs, on tombe dans le jeu phonique, du divin au vulgaire : « Pozzo,  Bozzo » (30) ; 
Vladimir donne du « Monsieur » à Pozzo qu’il a pris pour Godot. On joue à « Godot/ 
Gogo »(81,114), « Godin… Godet… Godot » (p.39,49). L’auteur ne va pas jusqu’à « rigolo », mais le 
spectateur aura  vite compris qu’à travers ce loufoque verbal, ces bafouillages, est posée 
l’interrogation existentielle. D’ailleurs Pozzo chausse « ses lunettes » pour proclamer « l’origine 
divine » de ces « êtres humains…de la même espèce que Pozzo »(30), mais tombés si bas qu’il vaut 
mieux en rire que pleurer. Antoine, quant à lui, use du registre familier, mais évite la vulgarité, la 
violence et celui des insultes, par exemple entre Lucky et Pozzo. 
 
Antoine Juliens réplique à Beckett. 
Dans l’Oratorio ces « pitreries » sont peu de mise. Imprégné de l’Evangile de Jean, il en émane une 
tonalité spirituelle. Beckett s’en tient à la force naturaliste ; des clowns tristes, désespérés  savent 
à peine retrouver leur nom. Le tragi-comique tombe parfois dans  l’ubuesque.   
Dans l’attente d’un « Godot », Beckett marque l’échec de la rencontre entre l’homme et Dieu. 
Crûment, violemment, d’une écriture anticonformisme : « sur cette putain de terre »(52) « nous 
naissons tous fous »(113). Faute d’amour et de sens, reste la violence – une forme de 
désespérance - par l’action ou à travers les mots. « J’ai tiré ma roulure de vie au milieu des 
sables !... Regarde-moi cette saloperie ! » crie Estragon (p.86). Il faudrait pouvoir penser, ou 
voyager. Même le déplacement est un leurre : entre l’Ariège et le Vaucluse, dit « Merdecluse », où 
Estragon a coulé toute sa «  chaude-pisse d’existence » (sic, p.86), toujours la même nausée. 
Beckett désacralise l’homme, qu’il a dit « d’origine divine », et montre, sur le mode burlesque, 
l’échec du Christ priant son Père : « mais le ciel reste noir et Dieu ne répond pas » (Vigny).  
Antoine Juliens évoque, dès le début, l’humanité à l’abandon, qui va à vau-l’eau, et condamnée au 
drame de l’Attente. Son Requiem veut rendre hommage au « poète et prophète de l’aujourd’hui » 
(p.12). Cette « métaphore du quotidien », comme il le dit  justement dans son prologue (p.11) met 
en scène les aveugles, les désespérés, les pantins de l’époque de Beckett, qui est aussi la nôtre, et 
celle de toujours. Mais il rappellera, en s’appuyant sur l’Evangéliste, que si  « la lumière luit dans 
les ténèbres », Jésus, Verbe et Dieu « était la lumière véritable ». Puisqu’il s’est « fait homme », la 
lumière existe. Reste à sortir du tunnel. 
Notons qu’avec ce titre bref : « Requiem sur Samuel » nous venait à l’esprit le Samuel biblique, 
dans ce cadre spirituel de l’abbaye, plutôt qu’un témoin de l’Absurde. Serait-ce aussi un 
« Requiem » pour enterrer l’Absurde ? Or « l’hommage à Beckett » dévoile ce qui se cachait en 
coulisses. Avec Antoine, ces personnages typiques de l’Absurde seront expressément intégrés à la 
Passion et à la Crucifixion d’un Dieu incarné pour annonce l’Amour. Telle est la « Bonne Nouvelle » 
des récits de Jean. Dans l’actualité d’un monde  sans  Dieu, ce « Requiem » a valeur d’un appel. 
D’en bas, des ténèbres et du désert spirituel montent, comme autant de cris, l’expression des 
humains pitoyables de Beckett. Dans ces bas-fonds, l’Humanité aspire à autre chose. Samuel a fait 
prendre conscience de la nécessité d’un « Très-haut ». Ainsi, ses personnages parvenus sur un 
plateau, se sentent cernés, ont peur du précipice. Comme l’écrit le poète Christian Bobin, Dieu  
s’est fait justement « Le Très bas » pour nous presser de monter.  
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Pour ce faire, Antoine Juliens crée de l’inédit. Son spectacle établit une conjonction pour  
conjuguer l’apport relaté par Jean et le réalisme noir traité par Beckett. Jésus, incarné par 
« YOTAM, dit le fou » fait revivre la Passion et la Crucifixion. N’est-ce pas traduire « la folie de 
l’Amour divin » ? Nous sommes dans un autre « ordre » ! Antoine nous le fait revivre avec 
originalité. D’ailleurs, quelle émotion, dans cette séquence, beaucoup trop brève à mon sens, de la 
PASSION de J.S.Bach qui fait jaillir de la foule les cris de haine qui assaillent un Dieu porteur 
d’Amour : des cris pour supplicier.  
Antoine évoque la Cène, nous fait descendre aux jardins des oliviers, monter jusqu’au lieu 
Calvaire. « Requiem pour Samuel » prend valeur d’un office - j’allais dire monastique ou 
bénédictin - d’un cycle. De la « sixième heure » (acte I) on passe à « la neuvième heure » (acte II), 
jusqu’à « la dixième heure » de l’acte III. Aura-t-on progressé pour autant ? Trouvera-t-on un 
dénouement, ou la catastrophe d’un drame, d’une tragédie classique ? A la fin,  Mahood, suivant 
ce principe de la répétition, repose la question de l’amour, et par trois fois : » m’aimes-tu plus que 
ceux-ci ?... » Aussitôt l’amour se transmet à l’humain : « Et toi, Miach, m’aimes-tu ? » (p.93). C’est 
le soir, il fait nuit, ou peu importe l’heure, nuit ou matin. L’essentiel est d’aimer… Et « il faut 
continuer ». Du christique à l’humain, et réciproquement, l’amour ne se résume pas en mots. Il est 
inépuisable. C’est lui, le Créateur de tout. Oui, l’Être ou le Néant. Antoine nous initie à cet 
Essentiel : l’énergie du Verbe Sacré s’incarne dans un « Sacré-Cœur ». On éteint : l’amour est un 
feu intérieur. L’humain doit retrouver ce qui ne passe pas. Ce « supplément d’âme », l’alpha et 
l’oméga du vital.  
Scénographie subtile et images de tendresse ! 
La chlamyde écarlate. Le voile qui devient suaire. Ce souffrant qui échappe à l’humain, à la mort et 
nous entraîne, ressuscité. 
 
Mais sa présence, son exemple portent la résonance de l’Espérance. Nous ne restons plus englués 
dans la littérature, assez glauque de l’Absurde, celle qui donnait « la Nausée », inspirait « l’Homme 
Révolté ». Un « Existentialisme » du malheur a marqué toute une génération. Dans sa connotation 
religieuse, « Requiem » implique un rituel qui fait sens. D’ailleurs, l’auteur, pédagogue du profane, 
cadre son spectacle par des heures : de la « … la sixième heure » où l’on préparait la Pâque au 
« rendez-vous » des quatre personnages qu’il fixe à « la dixième heure ». C’est le temps qu’il 
marque pour son spectacle. Le mal-être. 
Le mal-être de la séquence filmique initiale se poursuivra. Le spectateur peut percevoir le fil 
conducteur d’un mal-aise. Pour focaliser l’attention du spectateur, il y a ces deux sacs du début, 
quand « tout est silencieux depuis un long temps déjà ». Mais une action se dessine : un sac  
bouge d’où « s’extrait à quatre pattes Mahood » (p.27)18, dit « le colérique ». Bientôt, d’un second 
sac s’extrait de même Ormiach, dit « le môsieur », qui « joint les mains et prie ». Mais « rien, au 
loin ! Rien ne vient ». Viendra un autre, qui crie « au secours…. Pitié… Ne me quitte pas !... » : c’est 
Abbie, dit « le fils aveugle ». Tous semblent désabusés, échoués sur « l’écume des jours » et de la 
vie, dans l’Absurde. En revanche, le quatrième, Yotam, tranchera sur les autres : paradoxal par ses 
propos sur le salut (p.74), l’amour (p.75) il semble témoigner des restes d’une Sagesse. Or, ce 
prétendu Sage est surnommé « le fou ». Il implore un Père invisible (p.77) qui viendrait d’ailleurs. 
De grands silences mettent en valeur ces propos. Mais à part d’interminables monologues, tous 
parleront par bribes...Et à la fin, nos deux premiers acteurs, Mahood et Ormiach rejoindront leurs 
sacs qui n’ont pas bougé. Au final, mystère, absurdité, l’action fut « l’Attente ». Le texte même 
jette au spectateur : « Hi hi !... C’est tout. Comprenne qui pourra. J’éteins. » (p.93). On subit l’ironie 
et la provocation. Mais de la part de « clowns mystiques », au-delà des jeux faciles de Jarry, des 
prétentions de Marinetti dans son « Manifeste du Futurisme », des bouffonneries de Dada, que le 
Pape du Surréalisme, A.Breton, saura canaliser. Qu’on pense au « Futurisme », où le metteur en 
scène positionne un rideau pour ne montrer que des pieds, ou aux incohérences voulues par 

                                                            
18- La pagination, sans autre précision, renvoie au Livret d’Antoine Juliens : Verbe Sacré, Abati Landevenneg, « Requiem pour Samuel », édition 
2014, édition illustrée, avec dessins de l’auteur. 
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certains aventuriers de l’Art.19 Ici, dans une salle - qui n’existe pas - rien n’est fermé, tout est 
possible sur les côtés, entre ciel et terre. L’auteur nous ouvre sur une quête très éloignée de la 
révolte en vogue dans certains cercles d’entre les deux guerres. L’on reçoit un choc profond, 
certes, et l’on repart en devisant dans la pénombre, sur cette métaphysique de l’Attente. S’il y eut 
patience, elle est concrètement prise en compte, par le vin chaud du frère François-Xavier. On a 
tout partagé ; il avait tout compris.   

 
Images scéniques marquantes 
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19 -« Etonne-moi ! » disaient certains autour de Tristan Tzara ou de Cocteau. 


